à la pérec

je me souviens de l'eau claire des rivières, d'un ponton où nous plongions, d'une Loire fougueuse, des glaçons en hiver. Je me souviens des grandes révoltes de l'adolescence, du désir d'être vieux, mai 68 à la campagne, mon père la voiture chargée de fraises. Je me souviens du premier baiser, des premiers seins frôlés dans un petit sentier près de la piscine, une blonde sans visage. Je me souviens d'une caresse de fille, une main sur mon front imbécile, l'amertume de ne pas être vieux, oser la prendre, enfin savoir. Je me souviens de la première fois, cette moiteur rapide, cette quête incessante de regards, de sourires de filles, éternelle frustration de n'être pas plus vieux. Je me souviens de l'âge adulte, les habits d'enfant aux orties, la hâte du couple, les amis, le travail, endosser les habits du sérieux. Je me souviens de tempêtes, de tentations et de désordres, les rides de l'incompréhension, un parfum de femme croisée, les regrets de routes non prises. Je me souviens de voyages où s'accélèrent les visages, des jours radieux à manger des souvenirs...emplir la boîte de cartes postales, s'arrêter aux couchers de soleil, le regard fixe sur l'horizon.

mai 90